Bajo el imperio de Tanatos

Estefania

Deja apenas la nariz sobre la linea del agua, amaga hundirse por completo, la
espalda resbala por el acrilico. Hace palanca con los pies, detiene el movimiento. No
sumerge la cabeza. Apoya los brazos en los bordes de la bafiera y se yergue. Lleva
el cabello hacia atras, lo junta tras la nuca; lo escurre, preocupada. Es la cuarta vez
consecutiva que le sucede; en los ultimos cuatro bafios de inmersion ha pensado
sumergirse por completo. Para ahogarse, no para practicar un juego de inmersion,
como cuando eran chicas y disputaban quién soportaba mas tiempo bajo el agua, en
la piscina del club Estudiantes. Asustada, Constanza sale rapido de la tina, rodea el
cuerpo con el toallén rosa. Se mira al espejo. La cara no muestra sintomas de insania;
la mirada es normal, no hay ojos saltones, ni muecas torcidas, la piel no exhibe marcas
por haberse agredido con las ufias.

Vuelve la mirada a la bafiera, aun llena. Las sales y la espuma del jabén
enturbian el agua, flotan algunos pétalos de rosa. Quita el tapon, aguarda a que se
desagote. Hace correr agua limpia para eliminar las impurezas y marcas en el blanco.
Toca la superficie fria. Es una locura estar haciendo ese estudio, es una tina normal,
no posee brazos que tiren de ella para hundirla. La extrafia tentacién de abandonarse
y permitir que el agua la cubriera, vino de su mente, aunque ella no consiga detectar
la causa de esa pulsion horrenda. Por lo pronto, decide que en adelante tomara
duchas, teme que la seduccion sea muy poderosa la préxima vez.

Tranquilizada por la decisién, termina de secarse, se viste comoda y se dirige
a la cocina. El cabello humedo cae sobre la remera rosada, mojandole la espalda. Le
gusta asi, nada extrafio. Prepara café. Corta rebanadas de pan para meter a la
tostadora. Se encontr6 analizando cada accién, como si estuviera efectuando un
trabajo de precision y no una tarea de todos los dias. Sacudio la cabeza. Una conducta
sin sentido, ¢acaso buscara una trampa mortal en cada acto cotidiano? Urgente,
precisa cita adelantada con la sicéloga. ¢, Cémo cuidarse cuando el enemigo es uno
mismo?

La sicologa no atiende, le deja un mensaje. Logico, mantiene el teléfono
apagado durante las sesiones. Unta las tostadas con una cuchara, prefiere no abrir el

cajon de los cuchillos; olvida que antes utilizé uno con el pan. Se amonesta, es otra
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conducta estupida. Nota que respira mal. Faltan dos horas para que llegue a casa
Fabian, segun el reloj de la cocina. Golpea el marmol de la mesada con el pocillo
vacio, casi lo rompe. Revisa el teléfono, la sicdloga no ha leido el mensaje. ¢Esta
idiotizada?; ni cinco minutos han pasado. Abandona la cocina, el pulso acelerado,
suda. En el dormitorio, echa una mirada a su atuendo; se encuentra presentable,
fresca. Mete el celular en un bolsillo trasero del jean, la billetera en el otro. Ajustados,
pero entran. A la calle, necesita estar con gente.

Utiliza el ascensor. Normal, ninguna sensacién de encierro, ningin ahogo. No
es con las cosas, es con ella. El encargado pasa un escobillon por el hall. Lo detesta,
es un mirén. Pasa sin saludarlo, como siempre. Irritada, sintiendo los lascivos o0jos en
la cola, sale a la vereda. Nadie en la calle. Pasa un coche familiar, lento. Retrocede,
se pega a la pared. La calle es una amenaza, podria arrojarse delante de un camion
u otro vehiculo grande. ¢Qué le esta sucediendo? Ni siquiera penso en el suicidio
cuando quedo sola, a los dieciséis afios. Ahora tampoco lo hace, ella no planeaba
matarse cuando entr6 en la bafiera; ¢ de donde provienen esos impulsos ajenos a su
voluntad? Se acerca un émnibus. Percibe la tension en los muslos, las rodillas, los
pies.

La espalda adherida a la pared, de costado como un cangrejo, regresa al portal
de su edificio. Imagina al encargado dandose un festin de baba. La indignacion la
turba. El colectivo termina de pasar, Constanza inicia la marcha en esa direccion,
despacio. No la vencera un apetito absurdo, que no ha ordenado. Si puede
controlarlas auténticas tentaciones, si vence los deseos para mantener una dieta o un
plan de ejercicios fisicos, podra también con estos impulsos irracionales. Camina con
mas firmeza. Enredada en su marafia mental, en plena lucha contra un enemigo
invisible, no repara en que se acercaba al rio. Las barrancas son altas en la zona, no
menos de siete u ocho metros, caen a pico.

Se detiene sobre el bordillo, despertando podria decirse. Descubre que esta a
punto de cruzar la costanera; del otro lado de la franja de asfalto, diez metros de verde,
luego el ancho rio, visceral, profundo. Ve las barrancas opuestas; yuyales, pefiascos
salientes, altura. Repentino, le viene un arranque; gira ciento ochenta grados y echa
a correr de vuelta a casa. En la primera esquina se aferra a la columna metélica que
sostiene las chapas con los nombres de las calles. Jadea. Se produce un claro en la
circulacion; cubre la calle de un pique. Continda al trote vivo, en la siguiente bocacalle

repite la maniobra.



A mitad de camino, no puede resistir mas la puntada en el flanco derecho; le
falta el aire, se le ha humedecido la remera con el sudor, marcandole el corpifio y los
pezones. Saca el celular del bolsillo, se sienta a boquear en el alféizar de un local. A
su lado, una verduleria exhibe frutas y verduras en cajones de madera blanca; un par
de seforas la observan con el cefio fruncido. Las pasa por alto, aterrada por la
tendencia de un cuerpo que parece autbnomo. Procura tranquilizarse, no es
auténomo, ha conseguido detener los impulsos. La razén no basta para calmarla, ¢ si
no lo consigue la proxima vez?

En tanto recupera el aire y la firmeza de las piernas, le surge otro interrogante
inquietante: ¢,si uno de esos impulsos la atrapa distraida?, ¢,cémo lograria contenerlo?
Los musculos le hacen sentir la tension, se dibujan en la carne con invisibles lineas
calientes, hinchados. Revisa los mensajes. La sic6loga todavia no se ha enterado de
su dramatico pedido. Las dos mujeres pasan con las bolsas cargadas de acelga,
escudrifidndola sin disimulo; vuelven las cabezas cuando se alejaron unos metros,
para repetir las negaciones. Tampoco las vio en esta oportunidad, su vision esta
atrapada por el horizonte tenebroso que avizora.

Ruega que Fabian esté en casa. El encargado ha culminado sus labores, no se
encontraba a la vista cuando tomo el ascensor. Pisa la sala, Fabian continla ausente;
siempre deja la chaqueta sobre el sillén, apurado por llegar al bafio. Constanza libera
los bolsillos traseros, se tiende en el sillén, coloca un almohaddn sobre el vientre. Echa
un vistazo en derredor; no halla objetos que supongan un peligro, nada puede
convertirse en un arma para eliminarse a si misma. Relaja las defensas. La calma
afloja los musculos. Piensa, busca posibles causas. Repasa los problemas a
solucionar; nada grave, pocas veces ha tenido su vida tan controlada. Inentendible.
En la familia no existieron muertes por mano propia, no se trata de algo genético.

Fabian la encuentra dormida. Le resulta extrafio, mas la deja descansar; nota
gue ha traspirado. Halla célida la sala, abre el ventanal que da a la calle. Ventaja de
no tener nifos, se dice; nadie a quien cuidar, puede hacerse una siesta tranquilo, en
tanto el living se ventila. Escoge acostarse en el cuarto; en el sillon no caben ambos.
En cinco minutos, ronca.

Los sonidos se trasladan por el apartamento, llegan a la sala, penetran en el
suenio ligero de la mujer dormida hasta despertarla. Constanza se permite una sonrisa,

Fabian esta en casa, puede distraerse sin temor. Somnolienta, se acerca a la ventana.



